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Recherche industrielle 
et industrialisation de la recherche 
Geoff Bowker 
L ' H I S T O I R E universelle consacrée à l'image de la science dans l'esprit de l'Occidental moyen développe le thème du savant en blouse blanche totalement 
dévoué à la vérité, indifférent aux aspects matériels et 
horrifié par la guerre et la souffrance. Aucune des preuves accu-
mulées montrant la fausseté de cette image ne semble pleinement 
convaincre. Pour moi, parler de l'industrialisation de la science 
ne signifie pas la simple inversion de la conception commune. 
Peut-être y a-t-il effectivement des scientifiques vénaux, indiffé-
rents à la vérité, et qui sont des agents particulièrement efficaces 
au service de la guerre et de la souffrance. Mais en général, lors-
qu'on change un mythe par sa version exactement opposée, on 
obtient un autre mythe. Je voudrais plutôt répondre à deux ques-
tions historiques importantes : est-ce que l'industrialisation de la 
science est un phénomène général, et quelles formes spécifiques 
a-t-elle prises depuis la création des premiers laboratoires indus-
triels de la fîn du XIX* siècle ? Je traiterai ces questions en deux 
parties. Tout d'abord, je ferai un survol historique général du 
processus d'industrialisation de la science durant la période 
1880-1920. Mon propos sera de retrouver les premiers liens 
entre la science et l'industrie à travers la création des laboratoires 
de recherche industrielle. Je voudrais montrer que l'époque qui 
fut marquée par la création des laboratoires industriels, bien que 
marquante, fonctionnait selon des procédés qui sont contempo-
rains des débuts de la révolution industrielle. J'essaierai de mon-
trer ensuite que le processus d'industrialisation de la science ne se 
limita pas simplement à greffer les vérités scientifiques sur la tech-
nologie, ni à changer simplement les domaines d'intérêt des 
scientifiques : la forme et le contenu des vérités produites sont 
modelés selon l'industrie concernée. Mon principal argument est 
que la science et l'industrie n'ont jamais été séparables au sein de 
la société occidentale. 
J e pense ne pas surprendre beaucoup le lecteur en disant 
que notre façon de traiter du thème <ie ce chapitre variera selon 
les définitions que les acteurs donneront des divers termes qui 
nous occuperons : science, industrie, technologie, sans parler de 
la société et de la nature. Citons un passage classique de David 
Landes, sur la révolution industrielle ; ce dernier parle du 
mariage de la science et de l'industrie : « C'est un mariage qui 
nécessite une médiation permanente pour pouvoir fonctionner ; 
le fossé entre la science et l'industrie est bien trop grand pour per-
mettre une communication directe. Le lien est créé par deux 
intermédiaires : la science appliquée, dont le but est plus le 
contrôle que la connaissance et qui convertit les découvertes de la 
science pure en utilisations pratiques ; et l'engineering, qui prend 
les généralités des sciences appliquées, de même que nombre 
d'autres considérations, économiques, légales et sociales, et en 
extrait les éléments nécessaires à la résolution de problèmes tech-
niques particuliers —que ce soit pour construire un pont, 
concevoir une usine, mettre au point des moyens d'actions ou 
encore tester une machine. Quand on parle, dès lors, du mariage 
de la science et de la technologie, on se réfère en réalité à une liai-
son complexe, qui n'est pas regroupée à un instant donné mais 
qui se développe lentement et sûrement, et varie aujourd'hui 
d'un pays à l'autre et d'une industrie à l'autre. Il existe encore des 
aires de production qui doivent compter lourdement avec l'em-
pirisme inspiré. Quoi qu'il en soit, c'est durant la seconde moitié 
du XIX* siècle qu'apparurent pour la première fois des liens 
étroits et systématiques reliant les deux...'. » Les deux opposi-
tions que Landes introduit abondent dans la littérature sur la 
question des liens entre science et industrie, et obscurcissent la 
compréhension des solutions : l'idée que la science pure implique 
la connaissance et s'oppose ainsi aux tâches de contrôle des scien-
ces appliquées et l'idée qu'avant l'introduction de la science dans 
l'industrie « l'empirisme inspiré » prévalait. Mon point de départ 
prendra le contre-pied de l'argument de Landes : je supposerai 
que la science est, et a toujours été, concernée par le contrôle, et 
que la méthode dominante est l'empirisme. 
ÉTAT DES LIEUX 
Je retiendrai une chose du texte de Landes : son assertion, 
partagée par les historiens de l'industrie chimique, électrique et 
de la défense, selon laquelle les premiers laboratoires de 
recherche apparurent à la fin du XIX* siècle, surtout à partir de 
1880. La période qui suivit 1880 est celle qui nous concernera le 
plus ici. Afin d'en dégager les particularités, nous nous penche-
rons brièvement sur la première révolution industrielle pour voir 
quelles étaient les relations entre la science et l'industrie avant 
l'avènement des laboratoires de recherche industrielle, et pour 
comprendre la situation de la prétendue deuxième révolution 
industrielle. 
Il n'existe pas de description unanimement acceptée de ce 
que fut la première révolution industrielle, de son début, de sa 
durée. Ses origines se perdent dans la nuit des temps. Certains 
historiens ont retrouvé les traces du premier membre de la bour-
geoisie au xn* siècle, une révolution industrielle à la même épo-
que, la découverte de la vapeur chez les Grecs, celle de l'électri-
cité chez les Egyptiens, et ainsi de suite. Tout cela peut bien être 
exact, mais ne modifie en aucune façon le fait qu'il y a eu un chan-
gement économique et social de grande ampleur en Angleterre à 
partir de la fin du xvm* siècle, et que ce changement servit de 
modèle à des développements ultérieurs, principalement en 
Europe et aux Etats-Unis. Quelques chiffres nous donneront 
une idée de l'étendue et de la nature de cette modification. Au 
milieu du XVnr siècle, plus de 85 % des Anglais gagnaient leur vie 
hors des campagnes. A la fin du XIX* siècle, ce taux avait régressé 
en deçà de 10 %. En 1760, l'Angleterre importait environ 2,5 mil-
lions de livres de coton brut, à partir de 1837, le taux passa à 
336 millions de livres, et, selon les termes de David Landes, 
« l'industrie du coton était la plus importante du royaume en 
terme de produit, de capital investi et de nombre de 
travailleurs». L'Angleterre exportait 57 000 tonnes de fer en 
1814, et 1 036 000 en 1852 - p é r i o d e durant laquelle il en était 
fondu deux fois plus^ Tous les autres chiffres fiables confirment 
cette augmentation exponentielle. 
Il est généralement admis qu'aucune des innovations asso-
ciées à la première révolution industrielle n'eut grand-chose à 
voir avec la science. Ce qui se passait aux frontières de la science 
avait eu peu à voir avec l'industrie, les industriels et les innova-
teurs n'ayant que peu ou pas d'éducation scientifique. Le pro-
cédé d'extraction de la soude à partir du sodium mis au point par 
Leblanc, qui peut apparaître comme une possible exception, a été 
étudié par Gillepsie : celui-ci montra que Leblanc ne comprenait 
et ne s'intéressait que peu aux aspects scientifiques de sa décou-
verte. Bien que ce procédé constituât une découverte basée sur 
une expérience de chimie, il n'indiquait pas un lien entre la chimie 
et l'innovation industrielle'. 
J e voudrais soutenir l'idée qu'il existait en fait des liens très 
étroits entre la science et l'industrie, même durant la période 
ayant précédé le développement des laboratoires de recherche 
industrielle. Nous pouvons parler d'abord de l'organisation de la 
science comme s'il s'agissait d'une entreprise industrielle. Tous 
les commentateurs s'accordent pour reconnaître que ce qui était 
primordial dans l'avènement de la première révolution indus-
trielle était le développement des systèmes de production indus-
triels : avec la division rationnelle du travail dans les usines per-
mettant des économies de temps et d'échelle sans précédent. La 
science ne fut en aucune manière exemptée de ce mode de déve-
loppement. En fait, la période durant laquelle se déroula la révo-
lution industrielle vit aussi la création des disciplines 
scientifiques ; et cette création se déroula selon le modèle indus-
triel. Ainsi Charles Babbage, faisant l'éloge de la mise au point 
des tables de logarithmes de Prony selon la méthode industrielle 
de la division rationnelle du travail, écrivit que « la division du 
travail peut être appliquée avec autant de succès aux opérations 
intellectuelles, et... elle assure par son adoption la même écono-
mie de temps. Un bref rappel de son application pratique, dans la 
série de calculs les plus étendus jamais exécutés, illustrera de 
façon intéressante ce fait et, dans le même temps, nous fournira 
l'occasion de montrer que les arrangements qui doivent réguler 
l'économie interne d'une usine sont fondés sur des mécanismes 
plus profonds que ce qui avait été supposé, et sont capables d'être 
très utilement employés pour préparer la voie à quelques-unes 
des plus sublimes études de l'esprit humain' ». 
Un de ses correspondants, un certain Thomas Turner, 
dont l'imagination avait été frappée par ce passage, écrivit à Bab-
bage : « Supposez une institution scientifique gigantesque for-
mée et divisée en classes et sous-classes. Une classe importante 
pourrait être constituée de simples observateurs. Les actifs pour-
raient être dépêchés dans toutes les parties du monde, les plus 
calmes ou, patients restant chez eux, les aveugles se verraient 
confier les problèmes de sensibilités sonores, et les sourds pour-
raient surveiller les changements de formes et de couleur, les logi-
ciens et les mathématiciens formeraient un corps central, récep-
tionneraient les différents rapports et, en les classant, vérifieraient 
chaque loi qui pourrait en être déduite et signaleraient à l'obser-
vateur les points sur lesquels un supplément d'information serait 
nécessaire, etc.'. » 
Nous pouvons trouver ces thèmes répétés sans cesse dans 
les discours sur l'organisation de la géologie, de l'histoire natu-
relle et des autres sciences. La première raison qui me fait suppo-
ser l'existence d'un lien étroit entre la première révolution indus-
trielle et la science en général est que la science elle-même fut pro-
fondément transformée selon le même processus et de la même 
façon que l'économie politique globale : l'établissement ou la 
consolidation des disciplines scientifiques professionnelles vit 
l'application des méthodes industrielles de fabrication aux disci-
plines scientifiques naissantes. 
La deuxième raison qui me fait supposer l'existence d'un 
lien étroit est que nous devons ignorer la distinction si souvent 
faite entre le bricolage des inventeurs et le développement de la 
vraie science : ce que les inventeurs faisaient n'était ni plus ni 
moins scientifique que la théorie d'Einstein. Ce qui se déroulait 
dans les laboratoires était étroitement lié à ce qui se déroulait dans 
les usines. Tous deux opèrent une série d'opérations répétables 
sur des matières premières choisies pour la fabrication de ces 
produits uniformes. Ces processus impliquent toujours l'utilisa-
tion de températures, de pressions extrêmes, ainsi qu'une préci-
sion dans le chronométrage et une rapidité d'exécution qu'on ne 
trouve pas dans la nature. Le lieu oii sont obtenues ces situations 
extrêmes est l'usine ou le laboratoire. Bien sûr, l'analogie ne peut 
être prolongée très longtemps, bien qu'elle indique pourquoi cer-
tains auteurs ont trouvé utile de comparer l'accumulation de 
capital et l'accumulation de connaissance. Même s'il est exact 
qu'avant les années 1880 la science et l'industrie n'étaient pas for-
tement liées, il existait d'importants liens structurels sous-jacents 
qui allaient rendre leur mariage inévitable. 
LA SECONDE RÉVOLUTION 
INDUSTRIELLE 
Pourquoi le mariage de la science et de l'industrie ne s'est-il 
pas déroulé beaucoup plus tôt, alors que la relation de facto a 
duré suffisamment longtemps, bien avant les années 1880 ? 
Nous allons considérer le développement de la machine à vapeur 
au XIX* siècle de façon à répondre à cette question et offrir une 
première interprétation de ce qui allait changer après 1880. 
Depuis les travaux de Karl Marx, on a souvent prétendu 
que la technologie procède par évolution, la science par révolu-
tion. Donald Cardwell donne une description typique du déve-
loppement de la technologie lorsqu'il parle des débuts du moteur 
thermique : « Le principe de la sélection naturelle permet la sur-
vie du type de moteur thermique le plus efficace. Toutes les sor-
tes de modifications et de variations furent essayées et il fut remé-
dié aux défauts pour qu'en fin de compte la machine à vapeur à 
double effet et haute pression apparût comme l'indispensable 
héritier du monde ; tout au moins durant la première moitié du 
XIX* siècle'. » La conception de Cardwell est qu'en général cha-
que modèle de machine à vapeur mis au point s'inspirait directe-
ment d'un moteur hydrauÛque précédent. Il se demandait si 
depuis « que la force hydraulique et la force de la vapeur avaient 
convergé en pratique vers 1820, il y avait quelque possibilité de 
les faire converger en théorie également » ? Le Uvre de Sadi 
Carnot, Réflexions sur la puissance motrice du feu et les machi-
nes propres à développer cette puissance, fournit une expression 
théorique de ce fait accompli', 
La pluplart des historiens des débuts de l'Angleterre indus-
trielle insistent avec Cardwell sur le manque de confiance des 
entrepreneurs, et par conséquent des inventeurs, à l'égard de 
l'enseignement scientifique : l'époque était celle de gens prati-
ques s'occupant des problèmes au fur et à mesure qu'ils se pré-
sentaient. Ainsi Locke, dans une analyse de l'entrepreunariat et 
de l'enseignement supérieur pour la période 1880-1940, prétend 
que, durant la première révolution industrielle, « le lien entre le 
développement technologique et l'enseignement supérieur était 
au mieux très faible ». Il poursuit en affirmant que, durant les 
années 1870, les instituts techniques allemands étaient devenus 
des centres de recherche scientifique en quête d'applications 
industrielles, et que les futurs dirigeants de l'industrie allemande, 
qui allaient permettre à ce pays de dépasser l'Angleterre une 
génération plus tard, étaient nés de ces instituts. La Société des 
ingénieurs allemands (le VDI) comptait 172 membres en 1856, 
1 215 membres en 1866, 3 213 membres en 1876,5 630 en 1886, 
10 995 en 1895 et 19 581 en 1905^ 
Tournons-nous maintenant vers l'histoire du moteur ther-
mique. Le cas de Rudolf Diesel fournit un bon exemple du type 
de transformation qu'impliqua ce renouveau dans l'éducation". 
Diesel étudia le cycle de Carnot alors qu'il était élève au Berliner 
Technische Hochschule. Le cycle de Carnot était considéré par 
son professeur comme la représentation de la machine idéale 
— bien qu'en fait il donnait seulement une représentation de l'ef-
ficacité thermale idéale, sans faire référence à l'efficacité mécani-
que. D'après le récit de Diesel, il chercha des années durant un 
moteur qui pourrait incarner le cycle de Carnot. Quand il déposa 
son premier brevet en 1892, il pensa, avec de nombreux autres 
experts, qu'il avait réalisé son rêve. Pourtant, sous sa forme 
« Carnot », le moteur ne fonctionna pas. Durant les années 1890, 
une série de modifications furent apportées au moteur à l'usine 
M A N — ces modifications changèrent et la forme du moteur et la 
théorie de son mode de fonctionnement. Cela attira des difficul-
tés à Diesel, car dans son brevet, il s'était engagé dans une théorie 
erronée sur le fonctionnement de son moteur. Aussi, quand il 
déposa un second brevet concernant un moteur qui fonctionnait, 
11 dut passer sous silence les modifications théoriques de façon à 
protéger le premier brevet. Bien qu'il bâtît sa fortune — avant de 
faire faillite— grâce à ses brevets —en louant les droits du 
moteur — cette différence entre le brevet et le moteur fut la cause 
de bien des problèmes, lorsque les brevets furent attaqués en jus-
tice. 
O n pourrait décrire les différences entre l'industrie d'avant 
et d'après 1880 à partir du récit du développement de la machine 
à vapeur. Dans les années 1880, les infrastructures industrielles 
étaient généralement en place en Europe de l'Ouest et aux Etats-
Unis. Les réseaux ferroviaires et les canaux s'entrecroisaient dans 
les pays, permettant un acheminement rapide et peu coûteux des 
biens et des personnes. Les centres urbains en expansion fournis^ 
saient une vaste réserve de travailleurs disciplinés, et la fièvre 
impérialiste qui secouait l'Angleterre, l'Allemagne et la France 
garantissait matières premières et marchés captifs. Cette 
infrastructure permettait non seulement les économies d'échelle 
et ainsi le développement de l'industrie lourde, mais aussi une 
croissance exponentielle de l'activité scientifique. Des colons 
fondèrent des sociétés scientifiques dans les pays nouvellement 
soumis, et les collections affluèrent vers les centres urbains. Pen-
dant qu'ils se trouvaient dans les métropoles naissantes, les scien-
tifiques pouvaient utiliser les forces et les outils précis développés 
par l'industrie pour poursuivre leurs buts. C'est seulement 
durant les années 1880 qu'il devint possible d'atteindre sans ris-
que les pressions extrêmes dont Diesel avait besoin pour son 
moteur. Et c'est cette augmentation qui fournit l'arrière-plan du 
premier travail de Diesel. Comme nous avons vu que c'était le 
cas pour l'Allemagne, l'enseignement scientifique avait pris son 
essor de façon spectaculaire, les ingénieurs expérimentés cher-
chaient des emplois dans l'industrie,- et des façons d'utiliser leur 
expérience. Diesel était à même d'utiliser sa formation scientifi-
que au cours de son travail pour les réfrigérateurs de Linde. Par 
ailleurs, le lien qui existait entre Linde et M A N (cette dernière, 
dotée de nombreux ingénieurs expérimentés, était suffisamment 
ouverte aux idées et suffisamment flexible quant à ses techniques 
pour pouvoir développer de nouveaux systèmes) donna à Diesel 
l'opportunité de développer son invention. Alors que durant la 
période précédant les années 1880, les industries s'étaient multi-
pliées là oii les matières premières et les formes appropriées 
d'énergie étaient disponibles (le coton dans le Lancashire, les 
produits chimiques à Newcastle, etc.), plus tard, avec le dévelop-
pement de l'infrastructure industrielle, la localisation importera 
beaucoup moins. L'Angleterre ne pouvait plus longtemps 
compter sur ses avantages naturels : d'autres facteurs, l'un des 
moindres n'étant pas l'utilisation des théories scientifiques, firent 
bien plus fréquemment la différence entre le succès et l'échec. 
Diesel prit très consciemment part à cette décentralisation du 
capitalisme moderne ; il fonda même sa théorie sociale sur celle-
ci. Mais ce néo-saint-simonisme échoua ; la décentralisation 
intensifia l'esprit de compétition. 
Ce court récit fait ressortir trois facteurs caractéristiques de 
la science industrielle qui suivit 1880. Premièrement, nous pou-
vons voir que le travail de Diesel est dirigé par la théorie d'une 
manière qui se rencontrait rarement pour les inventions ayant 
précédé les années 1880. Le rêve de Diesel est un archétype de 
l'industrie, comme la pomme de Newton l'est pour la science : 
dans le premier cas, nous passons de la science à l'industrie par le 
biais d'une théorie idéale, dans le second, nous passons de la 
nature à la science grâce à une pomme idéale. Deuxièmement, en 
dépit de son inspiration théorique, nous pouvons appliquer à peu 
près le même modèle d'évolution technique au moteur Diesel 
que celui que les historiens avaient appliqué aux précédents 
moteurs. Sans rentrer dans les détails terminologiques précis, 
disons que sa théorie était fausse et qu'il fallut attendre l'utilisa-
tion par M A N de la méthode par essais et erreurs pour que soit 
trouvé un moteur qui fonctionne selon une théorie correcte. 
Troisièmement, ce récit met en évidence la place centrale occu-
pée par les brevets dans le développement de la science indus-
trielle. Comme nous le verrons en détail plus loin, la question des 
brevets affecta et le rythme de développement et la forme de la 
science industrielle. Nous allons maintenant développer ces thè-
mes tout à loisir, puisque ensemble ils couvrent le développe-
ment des laboratoires de recherche industrielle. Pour ce faire, 
nous allons nous tourner vers les deux industries qui utilisèrent 
les premières des laboratoires de recherche : les industries chimi-
ques et électroniques. 
L'histoire du développement de l'industrie des colorants 
au tournant du siècle et des combinaisons chimiques, qui prospè-
rent encore de nos jours, est d'une simplicité épique. L'histoire 
débute en Angleterre, de façon appropriée, avec un inventeur 
britannique isolé : W. H. Perkin découvrit en 1857 un nouveau 
colorant, « l'aniléine », alors qu'il était en congé du Collège royal 
de chimie — il était à la recherche d'un procédé pour synthétiser 
la quinine. Perkin était sûr que cette nouvelle couleur allait faire 
sa fortune, et en dépit des doutes exprimés par Hofmann, le 
directeur de son collège, il démissionna et créa sa propre firme. 
Après les inévitables difficuhés initiales, il fit fortune. L'histoire 
de Perkin apparaît ainsi comme une enième version de ces histoi-
res dont raffolait l'Angleterre victorienne — avec pour seule diffé-
rence que Perkin partit d'un collège au lieu d'un « cottage ». Bien 
qu'il se soit agi d'une découverte accidentelle, celle-ci avait un 
rapport avec les développements récents de la chimie organique 
— et du développement par Kekulé et d'autres de la théorie du 
noyau benzénique qui ouvrit la voie à une recherche systémati-
que de nouveaux colorants'". 
D existe déjà, à ce stade de l'histoire, un lien étroit avec l'Al-
lemagne. Hofmann, directeur du collège de Perkin, était l'étu-
diant et le protégé de Justus von Liebig, le chimiste analyste alle-
mand dont le travail connut une grande renommée. L. F . Haber 
cite les propos de Liebig : « Chaque étudiant... doit se dévouer 
du matin au soir à des analyses de toutes sortes », et il continue en 
commentant : « Liebig attachait vraiment une grande impor-
tance à la maîtrise des analyses qualitatives et quantitatives et il 
imagina un équipement qui accélérait et simplifiait ces procédu-
res. Le temps nécessaire pour une analyse fut ramené de plu-
sieurs mois ou semaines à quelques jours, et il estima que quelque 
400 analyses étaient faites annuellement à Giessen''. » Il y avait 
alors une focalisation sur la routine scientifique recommandée 
plus haut par Turner. 
Nombreux sont ceux qui, comme Hofmann, passèrent du 
temps à l'étranger, durant lequel ils formèrent des chimistes 
étrangers, et apprirent des procédures industrielles qui furent 
introduites plus tard dans l'Allemagne naissante. 
En Allemagne, Heinrich Caro, qui joua un rôle important 
dans la mise en place de B A S F (Badische Anilin und Soda 
Fabrik), Cari A. Martinus à Agfa et Wilhem Meister à Hoechst 
avaient tous appris la chimie auprès de Liebig ou de ses élèves. Et 
c'est en Allemagne que nous allons trouver la suite de l'industrie 
des colorants. L'historien Beer considère les années 1875-1880 
comme la période durant laquelle les compagnies telles Hoechst, 
Agfa, etc., commencèrent à engager des chimistes issus de l'Uni-
versité. Bayer, arrivé plus tard sur la scène, avait quinze cher-
cheurs chimistes en 1851, 58 en 1890 et 104 en 1896. Un spa-
cieux laboratoire de trois étages fut construit pour les abriter en 
1891. O n attendait des premiers chimistes qu'ils éprouvent les 
méthodes de production — la découverte de nouveaux colorants 
passant au second plan. Durant les années 1880, malgré tout, leur 
valeur dans ce domaine fut reconnue. La période allant de 1890 à 
1914 connut des développements et une diversification mas-
sive 
Il y a deux aspects du travail routinier des chimistes indus-
triels sur lesquels je voudrais insister. Le premier concerne la 
mise au point des brevets. Selon les propres termes de Beer : 
« Durant les deux décades qui précédèrent la Première Guerre 
mondiale, les brevets devinrent plus que de simples garanties qui 
procuraient à leur possesseur un monopole légal sur les procédés 
de fabrication nouvellement mis au point, ils devinrent un pro-
duit manufacturé mis au point par les laboratoires de recherche 
des grosses compagnies''. » Dès lors, bien que cela n'ait présidé 
en aucune manière à la mise en place des laboratoires de 
recherche, l'innovation de routine devint leur tâche principale. 
Nous verrons plus loin que les laboratoires de l'industrie électro-
nique suivirent la même voie. Les brevets qui furent « manufac-
turés » par les chimistes allemands se retrouvèrent sous la loi de 
1876 régissant les brevets — les différences entre les lois des bre-
vets procurant à Beer et d'autres une différence entre l'Angle-
terre et l'Allemagne (bien que le biographe de Diesel clouât au 
pilori la même loi comme étant trop lente). Le deuxième aspect 
du travail routinier des chimistes est que, tout corrnne les étu-
diants de Liebig, ils faisaient un nombre important de tests. Aux 
alentours de 1900, Hoechst voulut tester 3 500 de ses nouvelles 
couleurs, desquelles 18 furent lancées sur le marché. Chaque 
couleur devait être testée pour chaque tissu et pour chaque 
condition de fabrication... Mieux, le laboratoire testait chacune 
des couleurs des principaux concurrents de la même façon''. Ce 
qui impliquait un nombre incalculable de tests. L'enjeu en valait 
la peine. A la fin des années 1870, remarque Landes, l'industrie 
des couleurs était peu importante et dispersée : à peine dix ans 
plus tard, l'industrie allemande naissante possédait à peu près la 
moitié du marché mondial, et au début du XX* siècle, elle en pos-
sédait 90 % ^ 
Ces propos concernant les brevets industriels et les tests de 
routine rappellent les ressemblances entre la science et l'industrie 
sur lesquelles j'ai insisté plus haut. La science peut être comparée 
à une activité industrielle. Les trois points qui se dégagent de 
l'analyse de la découverte de Diesel — le rôle de l'éducation scien-
tifique, la nature « empirique » du produit final et la position cen-
trale des brevets d'invention — sont aussi apparus dans le récit de 
l'industrie chimique. Avant d'aller plus avant dans l'analyse 
générale, changeons de continent, d'industrie, de siècle, et regar-
dons le développement des laboratoires de recherches sur les 
industries du téléphone et de l'électronique américains. Cela 
nous donnera suffisamment de matériaux pour avancer quelques 
remarques générales supplémentaires. 
De façon à donner quelque idée de l'importance des opéra-
tions, nous nous pencherons d'abord sur quelques chiffres qui 
mettent en relief l'énorme augmentation de la recherche indus-
trielle en Amérique durant la première moitié du XX* siècle. 
David Noble introduit des statistiques parlantes : « Avant 1900, 
il y avait très peu de recherche organisée dans l'industrie améri-
caine, mais, à partir de 1930, la recherche industrielle devint une 
activité économique majeure. Dans une enquête de 1928 portant 
sur près de 600 compagnies de manufactures, 5 2 % des 
compagnies répondaient que la recherche était l'une de leurs acti-
vités, 7 % qu'ils avaient établi des laboratoires de test, 29 % finan-
çaient pour partie des activités de recherche en coopération avec 
des associations professionnelles, des sociétés d'engineering, des 
universités, ou donnaient des bourses de recherche, et 11 % de 
ceux, qui ne faisaient pas ou peu de recherche indiquaient qu'ils 
avaient l'intention d'introduire un travail de recherche". » Si l'on 
excepte les derniers chiffres, d'ailleurs peu significatifs (c'est un 
peu comme de demander à un gamin de dix ans s'il va être sage), 
on voit une gamme continue qui va d'une recherche « très peu » 
organisée jusqu'à un taux atteignant 88 % des compagnies inter-
rogées. 
Léonard Reich cite une enquête de 1931 montrant que 
1 600 compagnies américaines disaient soutenir des laboratoires 
de recherches, et employer un total d'au moins 33 000 person-
nes". L'effort de recherche était très concentré — d'après Noble, 
en 1938, 13 compagnies regroupaient à elles seules un tiers des 
chercheurs. Cet effet de regroupement peut être constaté par 
l'examen de quelques compagnies. Pour faire référence à nou-
veau aux chiffres de Noble, le laboratoire de la General Electrical 
Company comptait 8 personnes dans son équipe en 1901,102 en 
1906, 301 en 1920 et 555 en 1929. Les laboratoires Bell furent 
fondés en 1912, totalisant 2,2 millions de dollars en 1916 et 22 
millions de dollars en 1930 ; son équipe totalisait plus de 3 600 
chercheurs en 1925". O n peut retenir de cette suite de chiffres 
que, durant les trente premières années du XX* siècle, la 
recherche scientifique industrielle connut une augmentation aux 
USA, et que cette recherche s'effectuait au sein des grandes 
compagnies. 
Ce que les chiffres ne peuvent nous dire, c'est l'endroit où 
étaient localisés les laboratoires, comment ils étaient organisés et 
ce qui y était fait. Pour les premiers, Kevles écrit que, durant les 
années 1890, les premières à s'impliquer dans la recherche indus-
trielle furent les industries des produits issus du fer et de l'acier, 
des engrais, du sucre, des produits pharmaceutiques, des cou-
leurs et du pétrole''. Dans le même ouvrage, Rae établit la chro-
nologie suivante : 1875 Pensylvania Railroad (son choix pour le 
premier laboratoire de recherche industriel), 1876 Menlo Park 
(laboratoire de Thomas Edison), 1889 Standard Oil, 1886 East-
mann Kodak, 1890 Dupont, 1900 General Electric à Shenectady 
et 1903 Westinghouse'°. Cette quasi-simultanéité dans l'intro-
duction des laboratoires de recherche industrielle était dans l'air 
du temps. Cette remarque s'accorde avec notre analyse précé-
dente, qui a mis en évidence les profondes similarités de structu-
res entre la science et l'industrie. Comme promis, je vais essayer 
ci-dessous d'expliquer ce que cette période a de différent. Pour le 
moment, poursuivons nos recherches empiriques pour voir 
comment les laboratoires étaient organisés et ce qui y était fait. 
Pour ce faire, nous nous attarderons sur la General Electrical et 
sur Bell, en nous inspirant des travaux de Léonard Reich (The 
Making of American Industrial Research) et de Thomas P. 
Hughes (Networks of Power: Electrification in Western 
Society 1880-1930)'\ 
A l'aide d'une jolie formule, David Noble prétend que « les 
brevets pétrifient le processus scientifique, et les fragments gelés 
de génie deviennent des armes dans les arsenaux de l'industrie 
fondée sur la science" ». L'histoire des débuts de la recherche 
chez Bell (devenu plus tard A T & T) va faire ressortir ce rôle 
stratégique des brevets, qui vont affecter à leur tour le développe-
ment de la recherche industrielle. A l'origine, en 1877, Alexander 
Graham Bell avait essayé de vendre ses deux principaux brevets 
concernant le téléphone à la compagnie télégraphique Western 
Union, mais à cause de doutes sur la validité des brevets (il y avait 
un autre prétendant) et sur la valeur commerciale du téléphone, 
cette dernière refusa. Aussi Bell et ses partenaires fondèrent leur 
propre compagnie. La Western Union mit en place une firme 
auxiliaire, l'American Speaking Téléphone Company, pour 
développer le brevet rival. Une bataille juridique s'engagea. Et 
bientôt, la Western Union dut abandonner le terrain durant la 
période d'application du brevet de Bell (vingt ans), en échange de 
20 % des revenus de ce dernier. Bell disposait donc d'un mono-
pole virtuel en ce domaine ; monopole que la compagnie main-
tint grâce à deux stratégies : en faisant des procès répétés contre 
toutes transgressions des droits des brevets (600 procès durant la 
période de validité des deux principaux brevets) et en essayant 
d'acquérir tous les droits possibles (collectant ainsi quelque 
900 brevets liés au téléphone jusqu'en 1904). Le but de la straté-
gie était évident : maintenir le contrôle sur le développement du 
téléphone à travers l'utilisation des brevets comme une arme 
dans une guerre commerciale continuelle. Durant cette période 
de départ, Bell dépensa peu d'argent sur sa propre recherche 
industrielle. Reich cite un rapport de 1906 qui met en évidence 
que Bell était encore conduit « à la politique souvent risquée d'ac-
quisition des droits aux brevets d'inventeurs extérieurs », politi-
que qui avait généralement porté ses fruits, « parce que cette 
position stricte vis-à-vis des brevets faisait que les inventeurs 
auraient eu des difficultés à exploiter leurs brevets hors du sys-
tème Bell ' '». 
C'est dans cette politique défensive d'acquisition/protec-
tion de brevets que nous pouvons discerner l'origine des labora-
toires de recherche industrielle. Ils garantissaient un approvision-
nement régulier en armes de ce type. Et, en fait, lorsqu'en 1907 
A T & T —le nouveau nom de Bell— débuta une recherche 
industrielle sérieuse, elle fut rapidement capable de passer à l'of-
fensive. Le cas du relais téléphonique le démontre clairement. Un 
problème majeur de communication téléphonique à longue dis-
tance rendit nécessaire d'amplifier régulièrement le signal passant 
le long des lignes téléphoniques. Au même moment, comme 
Caty, le directeur de recherche, le montra, le développement 
plein de succès du répéteur avait permis de dominer une indus-
trie rivale naissante : « Cela impliquait le recrutement de physi-
ciens qui étaient au fait des derniers progrès en physique molécu-
laire, et qui soient capables d'apprécier les progrès ultérieurs qui 
sont continuellements faits"". » Plus la recherche est « pure », plus 
elle peut avoir de retombées dans les diverses industries. 
Ce caractère central dii thème de contrôle par les brevets 
n'est pas, bien sûr, particulier à Bell — il peut être trouvé dans 
toutes les industries de l'époque. Nous avons d'ores et déjà noté 
l'importance des brevets pour l'industrie allemande des colo-
rants. Thomas Hughes a mis en évidence l'importance des 
conceptions sur les brevets dans l'établissement du laboratoire de 
la General Electric (GE) . En effet, le conseiller juridique, pour la 
question des brevets de la G E , était l'un des défenseurs les plus 
acharnés des laboratoires. Il défendait l'idée que cela donnerait à 
la G E la possibilité de produire ses propres brevets, et de 
contourner ainsi les brevets concurrents qui bloquaient la voie ou 
qui étaient trop chers à acquérir. Les brevets entraient pour une 
part importante dans le travail quotidien du laboratoire. Les 
chefs de laboratoire passaient une grande partie de leur temps à 
préparer des dossiers de plaintes pour infraction à la loi sur les 
brevets. Ainsi, c'est la recherche de contrôle et de sécurité qui 
poussa en général la G E et Bell à mettre en place des laboratoires 
de recherche ; peu après leur mise en place, le brevet, devenu 
article d'usine, devint la production principale des laboratoires. 
Avant de généraliser, je voudrais souligner un autre facteur 
qui est lié à l'invention des brevets : à savoir le rôle des laboratoi-
res de recherche dans la diversification. Nous avons déjà vu cela 
avec les industries allemandes de colorants. Nous allons voir 
maintenant cette tendance confirmée en regardant le travail de 
recherche du laboratoire de la General Electric. 
Le laboratoire de la General Electric fut créé en 1900, avec 
pour but avoué de maintenir le contrôle de la compagnie sur le 
marché américain de l'éclairage électrique. A cette époque, ses 
ampoules électriques fonctionnaient avec l'inefficace filament en 
carbone —qui produisait trop de chaleur pour trop peu de 
lumière. Deux types d'ampoules furent inventés en Allemagne 
dans les années 1890, qui viment menacer la position de la G E : 
les lampes Nernst (créateurs de la lampe fluorescente) et les lam-
pes utilisant un filament à osmium. Après de nombreuses négo-
ciations au sein de la G E , un laboratoire fut créé sur la recom-
mandation de Charles Steinmetz et sous la direction de WiUis 
Whitney, les deux ayant étudié en Allemagne. Je remarque en 
passant que, comme durant la première révolution industrielle, le 
modèle de l'innovation industrielle fut mis en place par des ingé-
nieurs français et allemands qui avaient visité l'Angleterre et par 
des ingénieurs anglais attirés par l'étranger ; durant la seconde 
révolution industrielle, les liens avec l'Allemagne jouèrent un 
rôle important. Le progrès de l'éclairage électrique fut lent 
durant les premières années, et Whitney préserva le laboratoire 
en apportant des améliorations aux chaînes de montage, et en 
fabriquant les procédés de production que nécessitaient les capa-
cités particulières du laboratoire. Cette stratégie fonctionna si 
bien qu'à partir de 1903 le persoimel était composé de 19 cher-
cheurs et de 26 assistants. 
Le laboratoire de Whitney en vint bientôt à mettre à 
l'épreuve la lampe à filament de carbone, mais les résultats euro-
péens avec l'osmium puis le tantalum suggéraient qu'un nouveau 
filament était nécessaire. Whitney, qui était électrochimiste de 
formation, choisit le tungstène, lequel faisait l'affaire mais était 
trop fragile pour être façonné. Durant la période entre 1907 et 
1912, le laboratoire se concentra sur les façons de résoudre ce 
problème. Comme cela avait été le cas pour le moteur Diesel, 
l'aboutissement de la recherche ne se trouve pas trop éloigné de 
«l'empirisme inspiré» que Landes voulait distinguer de la 
science. Le succès final permit à la G E de contrôler l'industrie de 
l'éclairage par le biais de ses brevets. L'étendue du succès est illus-
trée par le fait qu'en 1928 la G E possédait 98 % du marché des 
lampes à incandescence. A partir de cette base sûre, le laboratoire 
étendit son champ d'intérêt. Pour citer Hughes : « Whitney 
engendra une atmosphère qui fut propice aux scientifiques 
détenteurs de doctorats : colloques hebdomadaires, publications 
de papiers scientifiques et encouragement à acquérir une 
compréhension plus fondamentale des phénomènes techni-
ques''. » Whitney maintint une bibliothèque à jour, encouragea 
l'inscription à des organismes professionnels de physiciens et de 
chimistes, et — autant que les brevets le permettaient — encoura-
gea la publication des résultats. Tout fut fait pour créer une 
atmosphère de pure recherche. Les avocats des brevets regardant 
par-dessus leur épaule pouvaient s'occuper de la commercialisa-
tion. Reich nous dresse le portrait des avocats de la G E parcou-
rant les rapports du laboratoire — et en extrayant fréquemment 
des solutions novatrices à des problèmes subsidiaires dont ils fai-
saient des brevets assurés de succès. Ainsi, un circuit mis en place 
pour aider à l'analyse des rayons X se transforma en un brevet 
qui devint un point de passage obligé pour les fabricants de radio. 
La compagnie se lança dans les rayons X et la radio sous l'impul-
sion des développements du laboratoire. Le premier laboratoire 
de la G E avait été orienté vers la résolution de problèmes : Whit-
ney, en tant que chef de laboratoire, l'avait mené avec succès en 
créant un espace au sein de la grande firme où l'on pouvait effec-
tuer de la recherche fondamentale. Le rôle défensif du laboratoire 
dans la protection de l'industrie déjà en place était complété par le 
rôle offensif de la création de nouvelles industries. La science 
industrielle avait atteint sa maturité. 
A partir des exemples que j'ai donnés du moteur Diesel, de 
l'industrie allemande, de Bell et de la G E , quelles généralisations 
pouvons-nous faire quant à l'industrialisation de la science ? J 'ai 
défendu l'idée, dans le paragraphe précédent, que science et 
industrie étaient en fait très étroitement liées au début du 
XIX* siècle, mais pas de la même façon qu'après 1880. Mon pro-
blème était alors que les voies selon lesquelles les scientifiques 
engendraient le savoir et les industriels la plus-value étaient à peu 
près identiques. Les deux étaient de plus en plus attirés par les 
mêmes méthodes. Après 1880, nous l'avons vu, cette équiva-
lence formelle devint — avec la création des laboratoires de 
recherche industrielle — une fusion. Les départements de pro-
duction fabriquaient des biens et les scientifiques fabriquaient du 
savoir. Les avocats des brevets passaient constamment de l'un à 
l'autre. 
Je crois, comme je l'ai dit plus haut, que la fusion était inévi-
table. Elle arriva au moment où les historiens de l'économie 
considèrent que l'infrastructure industrielle globale avait atteint 
sa maturité. Avant 1880, le contrôle d'une industrie nécessitait 
généralement l'occupation d'un site approprié. Ainsi le succès de 
la première industrie chimique à Newcastle, près des mines de 
charbon ; de l'industrie textile dans le nord de l'Angleterre et à 
Londres, près des ports florissants... L'Allemagne connut une 
industrialisation lente, jusqu'à la découverte des ressources de la 
vallée de la Ruhr. Le manque de ressources constitue l'explica-
tion classique (controversée de nos jours) de l'industrialisation 
tardive de la France. L'équivalent de la recherche industrielle, 
c'était les équipes d'ingénieurs envoyés en Angleterre. Après 
1880, l'occupation physique des sites appropriés devint moins 
importante : la montée du Japon durant les derniers cent ans en 
est un parfait exemple. Ce qui devint central à beaucoup de nou-
velles industries fut le contrôle de l'information par le biais des 
brevets. Ce contrôle occupa précisément la même position struc-
turelle que l'occupation d'un lieu : il garantissait que l'accès à un 
produit donné devait passer par une compagnie donnée. Ainsi la 
propriété intellectuelle (sous la forme d'un brevet) vint-elle rem-
placer la propriété matérielle (sous la forme d'une position géo-
graphique) comme force dominante de l'avancement industriel. 
Cette infrastructure consistait principalement en la mise en 
place de réseaux de communication toujours plus rapides, tou-
jours plus efficaces. Dans les tout premiers jours de la révolution 
industrielle, les réseaux de canaux qui entrecroisaient l'Angle-
terre industrielle servirent ce propos. Plus tard, ce fut le dévelop-
pement à travers l'Europe du réseau ferroviaire qui, selon 
Landes, permit l'industrialisation de la France et de l'Allemagne. 
Au même moment, les bateaux à vapeur permirent le transport 
toujours plus rapide des biens et des personnes à travers le 
monde. 
Après 1880, de nouvelles formes de réseaux firent leur 
apparition : les réseaux de lignes électriques et du téléphone. Ces 
nouvelles formes marquent de deux façons la fusion de l'indus-
trie et de la science. Tout d'abord, ce sont les premiers agents du 
processus de délocalisation par lequel l'occupation physique 
d'un site où des visites à ce site deviennent moins importantes. Ils 
permettent la transmission du savoir et de l'énergie à des lieux qui 
sont naturellement moins favorisés. Ainsi, ils marquent le pro-
cessus par lequel le contrôle de l'information (sous la forme de 
brevets) détermine le processus industriel. Ensuite, ces industries 
offrirent un emplacement aux premiers laboratoires de recherche 
industrielle. Les industries de l'électronique et du téléphone 
furent toutes les deux la cause et le lieu de la fusion de la science et 
de l'industrie. 
CONCLUSION 
J'ai tout d'abord défendu l'idée selon laquelle, même avant 
la création des premiers laboratoires industriels, il existait un lien 
étroit entre les développements scientifiques et industriels. Ce 
lien entraînait l'utilisation de procédés industriels en science, ainsi 
que la création de disciplines scientifiques professionnelles en 
accord avec l'explosion d'information liée à la révolution indus-
trielle. J 'ai prétendu ensuite que ce qui faisait la particularité des 
années 1880 — période qui vit la création des laboratoires indus-
triels— c'était qu'à ce moment-là l'infrastructure industrielle 
atteignit sa maturité et que cette infrastructure favorisa le 
contrôle de l'information plutôt que l'occupation d'un site. En 
d'autres termes, nous pouvons rejeter le modèle avancé par Lan-
des, entre autres, selon lequel la science pure (la connaissance) 
atteint l'industrie (les profits) par le biais de la science appliquée 
(le contrôle). Nous pouvons le rejeter parce que la connaissance 
pure produite par les scientifiques est partie intégrante du proces-
sus de construction des réseaux associés à la seconde révolution 
industrielle". 
Pour résumer et donner des exemples de ces deux argu-
ments, considérons rapidement le lien des sciences et de la 
guerre. En gros, quelque 70 % de toutes les dépenses publiques 
de R - D sont consacrées de nos jours à la défense. Et, à vrai dire, la 
guerre est présente depuis le début de notre récit : William 
McNeill a prétendu de façon persuasive (contre de nombreuses 
interprétations antérieures) que les guerres napoléoniennes 
furent un stimulant essentiel pour la première révolution indus-
trielle. Comme il l'a montré, « la demande gouvernementale créa 
une industrie du fer précoce, avec une capacité excédant les 
besoins de temps de paix », et dès lors donna aux « maîtres de 
forges britanniques des encouragements extraordinaires à trou-
ver de nouvelles utilisations pour les produits peu chers que leurs 
nouveaux haut fourneaux étaient à même de fabriquer'' ». Entre 
le début et la fin de notre histoire, la chronologie de la relation 
entre guerre et science s'apparente beaucoup à celle entre science 
et industrie. McNeill écrit que la période 1855-1870 fut marquée 
par une production massive de petites armes ; dans les années 
1860, les industries d'armement industriel s'accrurent ; et dans 
les années 1880, le laboratoire de recherche fit son apparition. 
Après cette date, l'innovation était programmée à l'avance. 
McNeîQ fait remarquer qu'avec ce développement un change-
ment complet eut lieu. Selon ses propres termes, à partir de 1880, 
« les techniciens de la Marine arrêtèrent les caractéristiques des 
performances désirables pour un nouveau pistolet, moteur, ou 
bateau et, ainsi, ils défièrent les ingénieurs de parvenir au but 
approprié. L'invention devint dès lors délibérée. Dans certaines 
limites, les intentions stratégiques et tactiques en vinrent à déci-
der de la forme des vaisseaux de combat'' ». La Première Guerre 
mondiale marqua un tournant. Bien que la recherche scientifique 
ait eu peu d'effet sur la guerre, la guerre eut par contre un grand 
effet sur le développement scientifique. Tout d'abord, il y eut 
l'effet de la rupture des accords internationaux. L'Amérique en 
vint à reconnaître sa dépendance vis-à-vis de l'industrie chimique 
allemande, et fit de gros efforts pour s'en Kbérer. D'autre part, les 
instituts de recherche qui furent mis en place aux derniers 
moments de la guerre par les différentes armes poursuivirent leur 
existence au-delà, et préparèrent la voie à cette intégration de la 
science pure et de la guerre symbolisée par la bombe A. Durant 
les quarante dernières années, la plus grande partie de la 
recherche fondamentale industrielle fut financée par les militai-
res. 
Le lien entre science et guerre obéit au même mouvement 
que celui que j'ai défini plus haut : l'application aux sciences des 
façons de faire de l'industrie. Jean-Baptiste Vacquette de 
Gribeauval introduit la science militaire en France dans les 
années 1760. Il présida, selon MacNeill, « à des efforts systémati-
ques pour redéfinir tous les éléments nécessaires à l'artillerie de 
campagne ; les wagons de munitions, les harnais des chevaux et 
le reste. Son idée était simple et radicale : appliquer la raison et 
l'expérience à la création de nouveaux systèmes d'armements" ». 
Les principes de direction rationnels qu'il préconisait s'appli-
quaient aux hommes comme aux machines : il voulait dévelop-
per des unités interchangeables dans le système mifitaire. Cette 
voie conduisit à des réformes techniques et organisationnelles. 
David Noble voit de telles réformes en Amérique après 1812 
comme une impulsion au changement industrie?". 
La création des laboratoires de recherche industrielle, dans 
les années 1880, indiquait le passage du contrôle des ressources 
vers l'occupation de sites. Le lien entre recherche industrielle et 
défense est défini par le même mouvement. Le développement 
de la bombe atomique en est une belle illustration. La confiance 
dans les ressources humaines, sous la forme de l'occupation d'un 
territoire par des soldats, fut remplacée par la confiance dans la 
théorie atomique comrôlée par des physiciens de haut rang. 
Durant la Seconde Guerre mondiale, la foi dans la science fut si 
prononcée que 120 000 personnes travaillèrent au projet 
Manhattan — et cela avant que quiconque pût être absolument 
certain que la théorie atomique pouvait servir à concevoir une 
bombe qui fonctionne''. 
J 'ai dit que la science telle que nous la connaissons est un 
phénomène industriel. Cela ne veut pas dire qu'elle est moins 
vraie ou moins intéressante, mais qu'il y a plus de choses dans les 
cieux et sur la terre que n'en rêve le complexe militaro-industriel. 
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